主页 > 生命下载 >《跟毕卡索一起生活》:像妳这种人,有谁会感兴趣吗? >

《跟毕卡索一起生活》:像妳这种人,有谁会感兴趣吗?

2020-06-11


《跟毕卡索一起生活》:像妳这种人,有谁会感兴趣吗?

  法国画家兼作家弗朗索瓦‧吉洛(Françoise Gilot)21岁时,在巴黎的一间餐厅认识了一名年长的艺术家。他邀请她到工作室参观,两人很快便坠入情网。吉洛不顾家人反对搬去与他同居了10年,他们育有两个孩子,她为他暂缓自己的事业,成为其灵感来源、经纪人和支持者。但一切都难以维持,最后她离开了他,凭藉自己的力量成为一名相当成功的画家。至于那位年长的艺术家,则是毕卡索(Pablo Picasso)。

  吉洛与毕卡索分手10年后,写下了这段时期的回忆录《跟毕卡索一起生活》(Life with Picasso)。这本书刚出版时,毕卡索对吉洛发起了三场诉讼试图阻止它发行,更找来40名法国知识份子连署要求禁止此书出版。小说家丽莎‧阿尔瑟(Lisa Alther)在《跟毕卡索一起生活》的再版序言写道:「很显然这些知识份子可以接受毕卡索自由地在数百幅作品中使用吉洛的肖像,但如果吉洛在作品里描述毕卡索就变成恶意诽谤。」幸运的是,毕卡索没能成功阻止。今天,《跟毕卡索一起生活》既是艺术史上的无价作品,也是#MeToo文学的启示先驱。

《跟毕卡索一起生活》:像妳这种人,有谁会感兴趣吗?

  在吉洛的叙述中,毕卡索显得专横跋扈、刚愎自用、性别歧视和边缘型人格。回忆录提到毕卡索曾多次阻止吉洛就医,而且常对她说:「世界上只有两种女人——女神和门垫。」但吉洛两者都不是。她既不是受害者,也不是天真无邪的少女。在《跟毕卡索一起生活》里,她是聪明的年轻艺术家,经常刺激毕卡索的艺术灵感,正如他们毁灭性的关係那样。吉洛个人的艺术才华贯穿了整部回忆录,她阐述毕卡索的创作方式,藉由严格敏锐的艺术眼光,将毕卡索与同期画家进行比较和审视他们的作品。

  吉洛特别擅长评论艺术,她经常将一件作品拆解剩下本质,例如她评论毕卡索的一幅肖像说:「其平面从侧面转移到正面,蓝色和赭色的黑灰白底色为毕卡索的典型配色组合。」她偶尔也会进入完全感性的状态,例如当她参观雕塑家贾科梅蒂的工作室写道:「由于贾科梅蒂对比例的感知异常敏锐,人们能从中感受到生命或律动。他让我们感受到作品的运动,不是模仿任何一种姿态,而是透过比例的掌握与材料的延伸。」她没有提到毕卡索如何看待贾科梅蒂的作品,因为重要的是吉洛的想法。

《跟毕卡索一起生活》:像妳这种人,有谁会感兴趣吗?

  儘管如此,吉洛还是花了大量篇幅阐述毕卡索的艺术思想。这看起来不像是从属关係,而是一种学习,也突显出毕卡索对她的吸引力主要源自于艺术才华,她写道:「当我和巴勃罗住在一起的时候,我觉得他是一个我可以、也应该完全献身于他的人,但除了他藉由艺术给予这个世界的东西以外,我从来没有指望能从他那里得到什幺。我同意在这样的条件之下与他一起生活。」从当代的角度来看,考量到毕卡索比吉洛年长得多也更有影响力,这种同意似乎带有妥协的意味。很快地,吉洛也开始发现这段关係的缺陷。

  只有在回忆录的开头,毕卡索才对吉洛的态度很好。当毕卡索说服她生完孩子后,两人的关係很快就破裂了。毕卡索变得冷漠无情、对吉洛不忠、断绝她跟巴黎社会与家人的关係。他强迫她完全服从其意志,还看着他们刚出生的女儿帕洛玛熟睡的模样说:「她会是一个完美的女人……顺服和服从。所有的女孩都应该这样子。」

《跟毕卡索一起生活》:像妳这种人,有谁会感兴趣吗?

  毕卡索极尽所能用自己的影响力阻止吉洛离开他,也不让她公开谈论他如何对待她。吉洛都做到了,无论是作为男人还是艺术家,她对旧情人始终保持尊重的态度。但读完《跟毕卡索一起生活》后,人们很难不对毕卡索感到失望,同时也深深敬佩吉洛的智慧、写作才华和意志。

  在《跟毕卡索一起生活》的结尾,毕卡索亟欲阻止吉洛离开,他冷笑着嘲讽她:「像妳这种人,你以为有谁会感兴趣?如果你以为人家喜欢你,那也只是因为你能接触到我才产生的好奇心罢了。」

《跟毕卡索一起生活》:像妳这种人,有谁会感兴趣吗?



上一篇:
下一篇: